再看到Lewis的时候，两个月的时间就已经过去了。George挂在胸前的FBI临时通行证都已经磨损，他走在总部大楼里的时候，也不会再有不熟悉的新人对他投来奇怪的目光。只有直属的那几位有资格能在Lewis的办公室门口推门而入，George在那扇不透光的单面玻璃前站定，深吸口气，手正准备放在门上——
“你没关系，直接进来吧。”
他过于轻易地获得了许可。走进去的时候George还有些束手束脚，尽管他已经和Lewis认识了不少年份，在这位“真正的传奇”面前，似乎总做不到像Charles那样大大咧咧地相处。不，Charles能那么做是因为他在破案之外想的从来不多，而George总是会在意自己的一言一行，他不希望给任何站在他对面的人带去坏印象。
Lewis坐在办公室中间，手边至少有一沓待处理的文件。他难得地戴上了眼镜，抬头看向George的时候，还顺手揉了揉山根。Lewis最近很忙，即使是“美食家”，也没能让平日里亲力亲为的他跑到现场。George习惯在开头时先铺垫两句，但Lewis只是看了他一眼，言简意赅地点破他的小九九：“有什么问题，就简单地提出来。”
“……好的。”对方没有心情，George就选择了单刀直入的说法：“Charles和Max之间，究竟发生过什么？”
Lewis显然皱了皱眉。George迎上他的目光，这并不容易，但他还是努力地让自己不打退堂鼓。过去两个月，美食家当然又带来了一系列“花样百出”的谋杀，行为科学部次次全员到齐，作为侦查中的新参与者、某位探员的老朋友，同时又是“危险元素”监控上最重要的一环，George的疑问堆得快像山一样高。
“发生过什么？你作为Charles的朋友，自己应该知道。”
“我知道他们有段时间在上床。”George说，提到这个词的时候他尽量不让自己去联想一些过分的画面，“但现在看起来，Max对于他的影响有些过分深远了。Charles能够明辨黑白，我还以为他甩掉Max……该像甩掉憎恶的前男友。事实也差不多如此。”
Lewis不搭话。George知道这是他的“老习惯”——只等提出观点的人提出证据，于是他稍微梳理了一下思路，从一开始讲起：“Charles还在大学的时候我就认识他。那会——几年前，他已经因为特殊的共情能力给FBI打工，也还没有正式被分配一位心理医生。你应该也知道，他那时候的状况远比现在好多了，虽然不如现在那么敏锐，却也没有那么容易崩溃。那时候我接到他的电话，大多都是在诉说‘我做了噩梦’之类的，远不到影响正常生活的程度。现在……如果我不用物理手段唤醒他，他十有八九会因为强烈共情开始在犯罪现场神游。”
“你认为这和Max有关？”
“卷宗我看了，Charles的心理辅导我也做过几次。他自己承认，Max对他采用了某些过激的认知疗法，他在学界本就因精于此道而出名，几乎在每一次咨询的过程中……他都在诱导Charles，让Charles的潜意识更容易回想起刺激性内容，继而在长期的精神压力下发生认知偏移——也就是Max自己说的‘倒向他那一边’。我在过去的一年里尝试针对这点进行治疗，Charles恢复得很不错，但是到了现场——一切又变回了老样子。他失去主控权的次数甚至变多了。”
“听你的意思，这更像是你的治疗失效。”Lewis评价着，他的表情变得比一开始更严肃，“跟他们两个的关系无关。”
“如果想要解释这个……”George深深吸了口气，下意识地把自己撑在桌子上。这回，没戴墨镜，Lewis很容易看到他一焦虑就变得麻木的神情，“我不这么认为。过去的治疗里，我努力让Charles重新找回主体性，他找回了，他的独立人格比以往任何时候都要强。但他开始喜欢自言自语，就像……内心持续地在跟什么东西对抗。先前他被Max引导的状态像是被人牵着跑的气球，现在的他……更像一辆横冲直撞的车子。被他影响的人会变得很危险。”
还没等Lewis说“证据”，George就从口袋里掏出了一只录音笔，摆在桌上，“这两个月，美食家犯了三次案。这是第三次的录音。”
“他似乎放弃了开膛，开始以勒死为主要行凶手段。切下肢体的电锯是二手的，切口处有不同品种的油。你很欣赏这个？你两一样麻烦。”
“脚印只剩下四分之一的部分，如果能找出完整的鞋，也许我们会有突破口。我知道你不会犯这种错误，我也不会。”
“至少他在隐瞒第一犯罪现场方面很在行，只要能找出来，抓到他是很简单的事。你问我？我选择在第一现场动手，然后清理痕迹。”
“Charles……你究竟在自言自语什么？”
音频在Charles慌乱的打哈哈中戛然而止。George表情凝重，自上而下，紧盯着Lewis的眼睛：“他开始表现得像一个罪犯，一个‘开膛手’……或者，是与开膛手和美食家都不一样，本质却相同的什么人。他的攻击欲望太过于旺盛了，如果有一天，他拿起了刀子——我不是Max Verstappen，我按不住他。”
“确实很危险。”Lewis点头，似乎还有所保留，“但你不能用相似的办法——认知疗法或者其他，想办法将他引回正途吗？”
“也许能。但还有另一个关键的问题。”George就像变魔术一样掏出了另外一份文件，“精神病院方面，这段时间，我让他们对Max进行不间断的监视。大体上，他很老实，”George略过了自己私下里与对方吵架的诸多部分，“但美食家给他打来了电话，两次。”
“我听网监组报告过。他们说，对方用的是一次性电话，挂断后就销毁，无法溯源。内容和声线也已经让网监和痕检合作去分析了。”Lewis点头，“你想说内容有问题？每一次你都在现场监听。”
“每一次，Max都会提及‘他将会成为我们这边的人’……”George的神色阴沉，“他的依据是什么？”
“你想说，Charles迟早有一天会成为他的内应吗？”Lewis终于笑了，现在的笑容却比方才的冷漠看起来更加严酷。George抿紧了唇，尽量站直身子，而Lewis仍然只是坐着：“如果你真的读过过往卷宗就该知道——Nico，还有很多人，他们都在怀疑Charles的时候，只有Charles在怀疑Max，他当时甚至还在跟Max保持关系。以及……他用自己做了诱饵，两次。每一个环节他都可以确凿地背叛，Max像发了疯一样爱他，他说什么Max都会信，而FBI拿Max没有任何办法。但他还是亲手把自己的情人抓回来了，所以现在，他也不会选择Max那边的。”
“这不是选择。”George沉声，“这只是……Charles出于本心的转变。”
“你的语气跟上头那些人很像。”Lewis嗤笑一声，“他们都在反对我重新启用Charles的程序，如果你闲着没事干，左转，上电梯到九楼，跟那些人阐述你的观点。你甚至是Charles的老朋友，应该把这些话告诉他，看看他会露出什么表情。”
“就算是Charles站在这里，他也会这么说！”George差一点咆哮起来。冷静，他不能对着Lewis发难，得让他明白，他们的目的是一致的：“我们探讨的不是——不是Charles有没有病，只是在罗列他被Max持续影响的可能。他的精神状况几乎是不可逆地在发生转变，我来这里，是想要获得一份预案。如果Charles失控，我们应该……如何处理他？如何处理Max？”
“所以你想知道他们之间的联系，你以为我们还有所隐藏。”Lewis回答。当他真正认真起来开口的时候，George发现自己的那点心思被对方看得一清二楚：“所有的联系都写在案件卷宗里，在我看来，他们就是警察与罪犯。也许有一天Charles真的会疯掉，在那之前呢？我可以把整个东海岸的心理医生都搜罗起来救他，不止是他的能力值得我付出这些，更因为……我相信他不会轻易地走进这条道路。”
“如果还是发生了呢？”
“那我雇你来是做什么用的？”Lewis盯着他，“想办法把他拉回来，或者在他犯罪后、自戕前，让他乖乖走进你的精神病院。你甚至还是他的‘朋友’。”
这是警告，而George没有畏惧：“犯罪？我会阻止它发生。至于受到食人魔影响、开始滥杀无辜的杀人犯……”他稍微往后退了一步，发出了嘲讽的笑，“我不会让这种东西在我的眼皮底下再次出现。”
George从来说到做到。
租一辆平平无奇的越野车并不艰难，一件半旧的风衣也能从跳蚤市场淘到，难的大概是躲开Charles——以及Charles那条小狗的视线。没有案件的时候，Charles几乎不出门，他也有其他朋友，出现的次数却也不算频繁。George试着用007电影里学来的“知识”用来跟踪Charles，有几次他感觉自己都快暴露了——但Charles又把视线挪了回去，有时他不禁开始想，这是否是他的朋友刻意给他留下的空间？
但他是结果论者。现在他需要的是一套需要大量数据支撑的方案，尽管获取它们的渠道可疑得让人不敢轻举妄动，但只要有机会，George就有耐心继续“掩耳盗铃”。精神病院那边的工作仍然需要他处理，FBI也需要他们，只能期盼美食家暂时休假、关在加护病房里的那位也安分守己，以此稍微挤出一点下班后“小偷小摸”的空间。George完全将精力专注于此，他用了一个新的笔记本，在那上面记载、分析着Charles生活中的一举一动。
“感觉我有点变态。”夜深了，他不得不打开越野车前排的阅读灯，嘴边叼着全麦面包，钢笔在新的一页飞快地留下记录，“跟踪我的老朋友，Lewis知道了会直接让我滚蛋。”
但是他不觉得自己做的完全错——虽然也不可能对。“Charles比Max更需要监控。Max就像危险化学品，大家都知道它的恐怖，因此在那上面层层加码，最后他谁都害不了。更正，还有那个该死的美食家，他那么喜欢开膛手，就该跟偶像获得一样的待遇。”讽刺完开膛手和美食家之后，他又谨慎地在后面续上，“但是Charles——正因为他的堕落可能‘成谜’，更应该24小时监护他的动向，以免他被能够成为诱因的人或事彻底带向另一头。我在这里不想讨论‘拯救’，只是说——”
他的笔触被大门开合的声音打断。Charles住在郊区，方圆几米内，几乎看不到别的人家，因此那些细微的声响在夜幕中便表现得更为明显。George的越野车藏在黑夜里，不偏不倚，正对着Charles房子的大门。他听见Leo焦急的吠叫，第一时间打开了车灯，前挡风玻璃上立马映出一个摇摇晃晃的人影。是Charles。
他闭着眼，步伐缓慢，以George的经验，很容易看出来他在梦游。Charles之前从来没出现过这个问题，George的心弦瞬间绷紧了，他忙不迭地合上本子和钢笔盖，死死地盯着Charles的一举一动。Charles似乎嘟哝着什么，听不清楚，只是在潜意识的牵引下仍旧往前走，马上就要走到George的车前。一道反光在这时刺进了George的眼睛。他伸出头一看——操，那怎么是把刀？他们的距离越来越近，尽管隔着车窗，George也终于能在他完全贴上来之前听懂那些不明不白的絮絮低语：
“你说的……是这里吗？”
握刀的手举起来，Charles呢喃着，似乎真的打算按梦境的指示直接刺下去——不行，刀会撞到车的前引擎盖，他不注意会受伤！George果断按下了放在车门把上的手，三步并作两步地跳出去，从后面死死地搂住Charles的腰。
“Fuck，Charles……醒一醒！”
也许正是因为在梦境之中，Charles的力道大得惊人，那把刀被握在他的手上乱挥，好几次险而又险地掠过George的手背。他得先把刀解决掉——George咬咬牙，奋力去够Charles握刀的手，他幸运地没有在这个过程中被划伤，却还是挨了Charles的好几下肘击。伸长的手指一挨到刀，George便使出全身力气，奋力将刀柄从Charles的手中推走。梦游者的持握并不紧绷，仿佛经过了漫长的好几分钟，又或许只是那么几秒，刀尖“当”一声与前引擎盖相撞。失去了刀子，Charles的咕哝也逐渐低沉下来，变成了某种无意义的轻咽。
“Charles，你需要……醒醒！”
在完全脱力倒向地面之前，George松开Charles，同时将那把从引擎盖上滑下来的刀子踢开。他勉力松开手，在Charles的耳边、肩膀上轻拍着，制造一些足以让他惊醒的小动静。Charles在某个时刻突然站稳，George低头看了一眼，终于能将另一只扶着他腰的手松开。Charles嘴里无意义的嘟哝终于变成了清晰的言语：“操，头好痛……我怎么在这里？George，你刚刚帮了我？”
“……你怎么对我的出现一点都不惊讶？”
“因为你的跟踪真的很他妈的明显。”Charles抱怨着，也许还翻了个白眼，但现在气喘吁吁的George什么都看不见。他在与Charles搏斗的过程中抻到了腰，不得不扶着引擎盖喘气，一直到另一只手从旁边伸了出来：“走吧，先进屋，别吃你那全麦面包了，至少喝杯热茶吧？”
“你家有没有大吉岭？”
“没有那种尊贵的东西。”
这本该很尴尬，但也许是因为George刚刚“救”了Charles一命，他们的关系又太过熟稔，以至于现在只不过是相安无事地坐在茶几的两头休息。完成了大功一件的Leo安稳地趴在Charles余温未消的床上，打着轻快的呼噜进入了梦乡。两人没敢对上眼神，George盯着漂浮的茶叶，Charles抠着沙发上的线头，没有人敢先开口发言。
“你在怀疑我。”最后，Charles先开了口，那时候他正心不在焉地将亚麻靠枕上的某条线扯出来。
“不是怀疑，我只是……”
“没关系，我已经习惯了。”说出这句话的时候Charles的神情真如他的语气那样平淡。George有些不安地抬头看他一眼，刚好对上他投过来的目光，“我的状态的确很差。以前，共情对我来说只是瞬时性的体验，现在它却好像无时无刻不在发生。我已经开始用杀人犯的思维去考虑我面对的一切，我在试图帮助美食家……或者别的什么人，构筑一场谋杀。你的担心是对的，也许现在把我送去跟Max做室友，还能来得及。”
“我不会让你靠近他。”George斩钉截铁，“空间上和精神意义上都休想。”
“但是Lewis说你正在制作‘如果我疯了’的相关预案。”
“……那也是必须。”George咬着牙，“你可以把我跟踪的证据直接提交给Lewis，让我滚蛋。”
Charles盯着他，他瞪回去，就像每一次，向他提出要求的人们所质疑的那样：你能做到吗？你真的可以吗？George Russell，你年轻得不可思议，没人相信你能坐上这个位置。大部分的质疑他都在一两年后有力地反击回去了，他总是证明自己是正确的，也一定会是正确的。但现在，Charles的绿眼睛暗淡，那看起来像是两汪被富营养的水草堵死、再无生机的水潭，他试图从那里面捞一点什么出来，也许是曾经扔进里面的时空胶囊——
“噗……”结果Charles没忍住，先笑了出来，“我要是想对付你，还需要等到现在？”
“操。”George翻了个白眼，“我刚刚真的在规划自己一片灰暗的‘职业生涯’。”
气氛融洽了很多。这大概就是为什么他能和Charles玩到一起——所有事情在他们这儿总是高高拿起，轻轻放下，Charles对这个世界上的一切似乎都抱着某种乐观态度，能让George的焦虑情绪烟消云散。他们上气不接下气地笑了一会，像两个无忧无虑的傻子。George喝茶的间隙里，Charles停了下来，改换了一个更舒适的坐姿。
“我不会到他那边去的。”Charles轻声说，“就像他跟美食家说的那样，想要拿起刀，至少要知道自己的理由。能有什么理由让我疯到无视法律边界？不，即使Max站在那头说尽花言巧语，我还是找不到任何可以解释的空间。也许我会变成疯子，但那也得是在把他的影响彻底扼杀、让一切完全落幕之后——这是我和他的战争，不止是他和FBI的。”
“就算你这么说，我也会继续完成我的预案。”
“我知道，随你的便，说不定哪天真的能派上用场。”George从这句话中听到某种释然的语气。Charles没有看向他，目光投得很远很远。他顺着Charles的视线看过去，他只是将目光的落点放在餐桌上，似乎没有在思考什么。“你呢，George？自从获得探视权限之后，你应该以权谋私见了Max好几次吧——你从他那获得了什么？”
“如果我知道了什么，美食家的搜查就不会是今天这个样子。”
“那对于你来说不是要事。你……”说到这里，Charles犹豫了一下，“还在想Alex吗？”
那个名字是一把只对George起效的钥匙。他被拉回年少时金斯林的谷仓，星月夜，少年好友手里拿着的手术刀，在谷仓的灯光下泛起森然的冷光。对方理所当然地想要将他分食殆尽，而在一声意外的枪响之后，他永远失去了询问的机会。从一年前开始，George每次看到Max的时候都会想起这些，但他强迫自己多看了几遍。他向自己宣告，这暂时不是什么问题了。
“那与我们现在的处境无关。”他眨了眨眼，呼出最后一口浊气，“难道我真正地理解他，会有助于我们抓到美食家吗？”
“也许能。杀人犯的底层逻辑总是相似。”
“那你得告诉我他到底在想什么——作为他曾经的情人，甚至他现在还在对你虎视眈眈？”George的语速变快了，“他倒是很喜欢跟我重复那套杀和吃的逻辑，我无法理解，为什么他能够为了吃人就去犯罪？他甚至明明白白地知道这是错的——但他还是这么做了。Charles，他说你终有一天会到他那边去，你能理解他？你能认可他？”
George很急迫。喝空了茶的杯子被他放到了茶几上，他整个身子都在往Charles那边歪，迫切地想要一个答案。也许他自己都不知道这焦躁从何而来，Charles没有动，眼睛里没什么情绪，仿佛跟他不处在同一间屋子。Charles的神色里有不解吗？又或者他在认同Max的观点呢？无数种可能性在这个空间中发酵，George紧紧地盯着Charles，他要第一时间知道那个答案——
“我能理解Max。”Charles说，在那一刻，他也没有变成什么面目可憎的怪物，“这很难解释，也不能跟你解释。George，你是正常人，你没办法真正搞懂他的那一套逻辑的。”
“你会像他一样想吃吗？”
“至少我知道错的事情就不要去做。”
“你正面回答我！”
房间里的气氛在一句话之后就回到了胶着状态。沙发两边的人都沉下了脸，George的一只手防御性地架到身前，让Charles颇有些无奈地笑笑：“再说一遍，George，这是我的房间，我的地盘，况且没人知道你在我这——我想做什么早就做了。”
“你再胡说八道，启动的就不只是我的预案了。”
“OK。”很少有人能应付一个焦虑的George，Charles再一次举起手，宣告投降。George的另一只手总算从手机的紧急通话按钮上放了下来，Charles打量一眼，才慢吞吞、不慌不忙地说，“别管我怎么样。现在，我只是个工具，只要能抓住美食家——有他这个实证，也许我们就能让Max离开得更彻底一点。不管是对我，还是对整个美国。我们只需要故技重施。”
“故技重施……”George盯了他许久，最终放弃了抵抗，“没有不把你扔进风暴中心的方法是吗？”
“显然，这个效果最好，而且Max每次都会踩进来。”Charles摆摆手。灯光自他的头顶落下，让他的笑容中带上了抹不开的厚重阴影：“只是再做一次诱饵而已。他想要我？那得让他们自己过来。”