嘿，在故事开始之前，我想问各位正在阅读这本书的读者们：你们有没有过那种称得上改变你整个人生的经历？要说起这个话题，我可是相当地有发言权。倒不如说，在我不那么漫长的生命中，经历过的“能够改变人生的大事件”很显然有点太多了，多得像《碟中谍》系列电影里汤姆.克鲁斯执行过的每一个可能把世界整个毁掉的任务。但他们都不是空穴来风，如果我有兴趣把那些故事都讲下去的话，也许你们能从中窥得我那惊心动魄的生活的一角。不过，同时也像系列电影中的主角一样，这种事经历多了，便没法那么激烈地刺激你的肾上腺素了，对不对？
所以，我在这一切的一切开始之前，要讲给各位听的是对我而言意义最为重大、最特别的一件事。在它发生之后，我才发觉，我过去的人生里有那么多次都与危险擦肩而过；而在那之后，当然，我的生活变成了另一种形态。如果你有机会看完我的故事，恐怕会觉得这样刀尖舔血的生活让人期待又向往。而我要说的是，“不”，如果你没有足够的恒心和毅力，又或者一个足够可靠的引路人，绝对不要孤身一人闯进这个陌生的世界。他会彻底地改变你，将你变成一个所谓“硬汉”，或者“侦探”那类的角色。这可不是什么讨喜的活儿，相信我，就在这里看我唠叨一下就够了，不好吗？
讲了这么多，我想也是时候引入正题了：那是个90年代开始的故事。年纪轻一点的孩子可能已经不知道那个年代过去的辉煌了，在银行与公司集体破产之前，几乎所有人都会往东京去，做着一夜发大财的美梦。我也不能免俗，法律系毕业的我本来想找一份值当的工作，但是，咳，银行的信用都已经破产了，还要律师做什么？帮他们打离婚官司吗？总而言之，我在东京停留了短暂的四年，又不得不回到生养我的那个小山村，比良坂。这里姑且还有我一口饭吃，所以我成了比良坂警察局唯一的刑警，交通警，生活课警，以及其他——我那些烂在肚子里的法律知识，也就只能支撑我在抓到犯人时大喊一声“异议！”——如果有的话。
比良坂那时候还有一家银行——而且，它的名字我在东京也并没有听过，所以它就理所当然地没有破产。我的乡亲们迟钝地做着那些在大城市里已经破碎的美梦，他们找了土建公司，试图挖通村子里老神社后面已经坍塌的洞口。村长那时候这么说：“挖开了看看有没有矿，没挖开？那填平的地也可以盖高楼！”这件事在我刚回比良坂的时候就已经开始了，在我成为村子里唯一的片警之后，这件事情还在继续着。隆隆作响的推土机和挖掘机逐渐成为村子里的一道风景，而事情……就是在那道风景消失过后发生的。
事实没有你想得那么美，挖掘机没有挖出矿，推土机平的地也不足够建起高楼。挖掘机不再工作，因为后山被挖开了，露出一个漆黑的、一眼望不到底的洞，而在洞口打开的那一天，山前的老神社塌了。村里的老人们开始变得惶惶不安，他们开始聚在山前，充满恐惧地念叨着什么。而主持开掘工作的青壮年们认为洞里可能有石油，或者天然气，张罗着探洞的相关事宜。比良坂的所有人都在围着那座山打转，各怀鬼胎。而我？我当然还是坐在警局里，有一天算一天地消耗着自己的无聊日子。
直到那些事情的发生，以及那个人的出现。
最开始，异变发生在看管神社的伊藤老爷爷身上。他从老神社倒塌的那一天起就带着人在山门前面诵经，那让村子里的年轻人们不厌其烦，却没有人敢过去把他拉开。伊藤爷爷仅存的子女就是因为他不停地念叨着所谓的“传说”才选择离开了村子，其他的老人们陆陆续续地都被家人拉走了，只有他仍旧每天站在那里，对着路过的每一个人怒目而视，诵着那些没人能听懂的经。
我是在某一天接到报警电话的。话虽如此，因为那玩意几个月才会偶尔响一次，当时的我是抱着某种雀跃的心情赶到了现场。那是在已经用围栏围起来的工地，村长，还有其他的青壮年们正死死地拦着伊藤爷爷，而他的眼睛似乎快要从眼眶中瞪了出来，嘴里“嗬嗬”地叫着什么。我顺着他试图努力突围的方向看去，是那个洞口——那从几天前就已经开掘完毕，此时沉默着伫立在原地的洞口。
“让我进去！”他嘶嘶地叫着，“你们根本不知道要如何对付【——】！传说，传说要实现了！”
没人听懂他瞎嚷嚷的那个词是什么意思。那听起来就像一串无意义、却又过分尖锐的音符，不知是不是伊藤爷爷的声音拔得太高，那个词让在场的人都短暂地捂了一下耳朵。伊藤爷爷趁着这个空隙，一矮身，就想往洞口里钻。还好他的腿脚已经足够不灵光了，刚跑出去两步，就被地上的石头绊倒，“诶哟”“诶哟”地哀叫起来。
村长对我使了个眼色，我可算明白了他的意思——作为村子里唯一的警察，我应该尽职尽责地帮他们收拾这个麻烦的烂摊子，于是我只能无奈地走过去。人群散了，他们各干各的事，疼得站不起来的伊藤爷爷抬起头，用相当可怕的目光瞪着我，待我走近，向他伸出一只友好的手时，他用低沉的、粗哑的语调说着诅咒般的话语：
“你们这些愚蠢的小子，撕碎了比良坂的裂缝——”他瞪着我的眼神充满了恶意，显然也将我当成了“愚蠢小子”中的一员，“【——】会爬出来，将所有人都当成饵食，然后吞噬整个世界——只有我，只有我知道怎么解决它，否则，你们——”
“我说，伊藤爷爷，你的儿子女儿没有在东京发大财，就不要诅咒我们这些即将发财的人吧。”有好事者在我背后这么说。
当天的事情不了了之。我本来是去劝架的，最后却不得不拉着暴怒的伊藤爷爷，好让他别在村长的胳膊上留下自己的牙印——也许还有牙。他在我耳边愤怒地咒骂了那些漠视他的人，不过，更多的内容是关于【——】的恐惧和所谓的传说。我仍然没有听清楚他念叨的那个词，也没有听懂他所念叨的传说。我唯一听明白的是，他想要进入那个洞口，在村子里的人们进去之前。
“没有传承的人会被它撕碎，一点不剩。”伊藤爷爷一直在嘟哝着这一句让我不太理解的话，“它来了，他马上就要来了——”
在那之后的第二天，村子里的人们就找来了县里的探洞队，据说要勘探洞里可能存在的矿物资源。我没有去围观那个场景，因为我还有自己的职责，尽管村里的人大部分时候并不会记得我。但我在那之后很快地接到了那段时间以来的第二通报警电话——这一回，报警的人没再使用像第一通电话时那样随意的、无所谓的语气，尽管是曾经对伊藤爷爷恶语相向的那些年轻人们，这一次的话语中也带着一些不安。
伊藤爷爷的鞋子落在了洞口，而他从自己的小屋里消失了，没有人知道他去了哪里。
这桩“人口失踪案”并没有阻挡人们的脚步。探洞队只在村子里休整了一个上午，就踏上了未知的“冒险”。人们当然不会冷血到忽视伊藤爷爷的那些话，他们叮嘱探洞队，要是遇见了伊藤爷爷就把他带回来。探洞队进入了洞穴，并在当天就迅速地折了回来。
你以为他们碰上了很可怕的事情吗？不，一切都超乎想象的顺利。除了伊藤爷爷仍然不知所踪，探洞队欣喜地带来了村民们最想要的信息：洞里充满着天然的硫磺，尽管不是村子里的人们最想要的那一类矿产资源，却仍然能为比良坂带来数不尽的财富。而这笔财富远远比人们所想象的更大，这个山洞幽深与曲折到一种不可思议的地步，即使是经验丰富的探洞队，也不可能一夜之间探完。
于是，怀着激动的心情，探洞队员们在比良坂驻扎了下来。人们沉浸在暴富的喜悦之中，村子里唯一的招待所被队员们用作据点，所有人的脸上在那一段时间里都洋溢着欢乐的笑容。至于我，我当然也为这个“好消息”而高兴，只是那时候我更担心消失的伊藤爷爷。日子如流水一般飞快，探洞队的人们一点点开拓着这个拥有无穷宝藏的洞口，仅仅几天的时间，意外就发生了。
有一个年轻的探洞队员消失了。他是在洞里不见的，因此，经验丰富的队长认为他是走进了哪一条岔路口，还在为年轻人的不听指挥大动肝火。他们继续探洞，这回又多了一个需要寻找的人，但事态很快扩散到难以控制的地步：第二个人失踪了，第三个人也失踪了。当失踪人数过半时，探洞队队长再也不能对这诡异的状况坐视不理，他们报了警——接警的是我，而我做不了什么，只能打一个更长途的电话到县里，要求他们派人手过来。县里的刑警需要时间，于是我决定询问探洞队队长，他们在洞里都发生了什么。
“没有发生任何‘特别’的事。”那个有着粗壮臂膀和短胡须的男人在我面前沉默半晌，竟然开始用一种怀疑的眼光看着我：“我说啊，小哥，你们这边的山很陡峭，有没有一种可能——是流匪作案？这样幽深的洞口，刚好提供给他们藏匿的空间。”
“这不可能吧？”我觉得有些荒谬，“我是在比良坂长大的，这里虽然偏僻，但从来没有流寇出现过。探洞队的成员都是青壮年，下洞的时候也不会带着随身财物，就算是流匪作案，他们都图什么呢？根本没有作案的理由。”
“理由吗？”
探洞队队长又开始用那种让人发毛的眼神看着我了。我很讨厌那样的眼神，他似乎并不把我当做一个有尊严的人来看待：“你知道吗？县里的老人说，比良坂是一个不吉利的地方，这里的人都是自黄泉而来的怪物，我们作为一般人是不应该接触的，会发生恐怖的事——知道吗？要不是你们村长给的钱够多，我们才不会来这个地方。”
“你！”
我控制了自己的情绪，没有真的打过去，但那人绝对看到了我捏紧的拳头，转而用更骇人的神色紧盯着我：“刑警小哥，我们都是现代人，当然不会轻易相信这种空穴来风的传言。但，你知道我在洞里注意到了什么吗？现在想起来，在发现他们失踪之前，我会听到类似打火石的声音，还有细微的火光。那绝对是枪上膛的声音，而我没有听到枪声。我猜测，是什么人用枪威胁了我的队员，让他们从洞里‘消失’——如果是人类作案的话，我能不能合理猜测，是比良坂的人，用这个洞为借口，想要杀人越货呢？”
还没等我说话，他就大步地走出去了，将门重重地甩上。在那之后，队长和村长吵了一架，他们坚决不再进洞，在村子的招待所里坚壁清野，等待县警察的到来。而这场争斗的结果出乎所有人的意料。第二天，探洞队的所有人都不见了，村里通往县里的唯一一条路在半夜发生了毫无理由的塌方，没有人知道他们去了哪里，就像至今找不到的伊藤爷爷一样。
这就是结束吗？不，村子里的人在这时候还没有意识到那个狰狞的怪物的存在，他们只是认为这群人跑了，而塌方是常见的意外事故，甚至张罗着要用挖掘机挖开。在挖掘机勤勤恳恳工作的时候，它，那个伊藤爷爷口中的【——】，终于伸出了獠牙。
村子里的孩子们开始失踪，在第一个孩子失踪的同一天，一具成年男子的尸体被完全肢解，赤裸裸地抛在已经无人进入的洞口。
第二个查看尸体的人是我。在此之前，我从来没有想到自己竟还能真的履行所谓“刑警”的职责。诚恳地说，我吐得相当激烈，大概只有那么一点微不足道的正义感支撑着我查看完了尸体，那橙黄色的工服已经昭示了他的身份，这是消失的探洞队员之中的一员——很有可能就是最初的那一个。
再然后，村子里有经验的猎户来了。比良坂被群山包围，他们总能在山路上捡到迷途而死的路人尸体，现在反而成为了唯一能充当法医的可靠帮手。那个可怜的男人是因为心脏被某种东西击中而死的，伤口上像是有什么东西烧灼过，据猎人头子说，就像某些土质的枪炮——联想到探洞队长说的“枪声”，我的心不由得往下一沉。而男人的尸体，正如我前文所述，已经被什么东西完全地撕成了碎块，痕迹十分粗野，猎人说，即使是最凶猛的野兽用最尖锐的利爪，也不一定能将人的身体连同尼龙制的工艺品如此暴力地撕开。
那时起我就意识到，有什么可怖的东西正在镇上徘徊。丢了孩子的女人在警局里断断续续地啜泣着，我在洗手间里冲刷了无数次自己的双手，不想让身上的血味刺激到她岌岌可危的神经。讯问、安慰、在村子里的每一个角落寻找那孩子的可能痕迹，那时的我不知是被什么驱动着才去做了这些，村子里异乎寻常地沉默，所有人都知道：有什么东西变得不一样了。
那个晚上我睡得极不安稳，似乎在梦里，有什么东西咆哮着，在我心底最恐惧的某个角落踱着步，敲打着窗棂。而第二天的我发现那并不是梦，那个已经没有人敢去的洞口出现了第二具尸体，这下大家都知道那是谁了——正是消失已久的伊藤爷爷。他干瘪的身体被撕成了碎块，脸上仍然保持着惊惧的、似乎被什么吓住的神情，就像他还瞪着眼睛念诵那些没人能听得懂的经文一样。不同的是，这一次，洞口旁边多了好几个陷下去的大坑。猎人们说那像是脚印，但，没有动物的脚印会这么巨大而扭曲。
伊藤爷爷仍旧是因某种灼烧的物体穿心而死的。从当时的线索来推测，村子里的人只能相信失踪的探洞队长所提出的说法：村子的附近，可能潜伏着一个穷凶极恶、拥有自制土枪、同时圈养着一只可怖野兽的恶贼。也有人将伊藤爷爷嘴里的“传说”旧事重提，但很快被年轻人们反驳了回去——现代社会，谁会相信有那样的东西存在？村子的入口仍然没有被掘开，家家户户都开始严防死守，孩子们被勒令待在家里，年轻人们则组织起了人手，拿着猎枪，在村子的周围巡逻——仅仅在组织起反击力量的这几天里，又有一家人的孩子失踪了。
而那个人就是这么被发现的——在第三具尸体出现的当天。
我被电话叫过去的时候，刚刚接待完一位哭泣的母亲。幼童的失踪、失踪者的死亡，这两件事理所应当地被相互联系成完整的一环，那位眼角冒出细纹的母亲惴惴不安地看着我，勉强自己挤出一丝笑来，而我只能用肖似的方法回应她。没有人能在这样的异变面前保持明媚的心情，我沉着一张脸赶到现场，巡逻队的所有人围成了一个圈，把什么人——他们在电话里没有明说，我当时以为又是一具不成人样的尸体——团团围在中间。
“喂，龙一！”只比我年长了那么一点的村长这么叫着，面色不太好，“你读过大学，快点，来翻译一下这人说了什么。”
他们让开了身子，这时我才发现，包围圈中间的那个人还活着——还活着。我不知为何松了一口气，再看过去，心却比刚才更沉重了——那是一个蓬头垢面、胡须凌乱的家伙，身上穿的衣服大概是格子衬衫，双手抓着一个黑色的皮质手提包，顽固地与周围的人对峙着。他的头发和胡子都是银白的，我一时半会没法判断出他的年纪，但他的体格并不小，这是个危险人物——我的直觉如此告诉我。
“你好？”所有人都在看着我，我只能硬着头皮走上前，试图询问。
“Who are you？”
他说的是英语。我差点咬掉了自己的舌头，怪不得，怪不得大家说要我来翻译一下——而这人的危险性在我的眼里大幅度飙升了。没有游客会无缘无故造访我们这个藏在大山里的小村庄，就像探洞队长说的——比良坂是“被诅咒”的地方。为什么一个英语母语者会衣衫褴褛地流落到这边来？他的目的是什么？
“喂，”村长发话了，“龙一，你听得懂他在说什么吧？问他是从哪里来的，是不是把那些人都杀死藏在什么地方了？”
果然，村长和其他人都认为他有极大的嫌疑。但……我那时与他们的观点并不相通，尽管那些血淋淋的尸体、那些失踪的探洞队员和孩子们仍然在等着我，我仍然在短暂的思考过后选择用温和的方式发起询问：“Did……did you wanna to give a hand？”抱歉，我的英文只能做到这种程度——而我不敢用日语问他“你需要什么帮助吗”，“Please,let me help you.”
他抬起头。这时候我才勉强看清那张脏污的脸——他的年龄看起来竟然跟我差不多大。而且，尽管沾染了很多脏污的痕迹，我依旧能看出他的英俊，以及那锐利到让人害怕的眼神：“Help？No.In fact,it is you who need help.”
“他说什么？”
“呃……”他想表达什么意思？为什么反而说“我们需要帮助”……是我的英语太烂了吗？
“别拖时间了。”在我还迟疑着的时候，村长猛地拍了一记我的肩膀。常年干农活的人手劲比我大很多，我一下没站稳，几乎要扑到中间那人的身上。那人灵活地闪开了，在那一刻，我的余光捕捉到他手上厚厚的茧。茧？不对，那些茧的位置，只有常年握枪的人才能……
“Who are you？”
那人防备地盯着我，似乎在评估我的危险性。还好我穿着便服，平日里携带的匕首藏在后腰，在死角中，那男人看不到。我摊开手，尽量展现出自己友善的、没有威胁性的一面。那人站在那里伫立了良久，久到周围看管着他的人们开始蠢蠢欲动，他纠结的眉头才松开，似乎有点不情不愿地吐出一句：
“Miles Edgeworth.I need to kill……”
那个单词刚发出一个短暂的音节，我便吓了一跳。“kill”，他想要杀什么？他似乎在纠结某个单词的发音，在那个危险的词汇后面微微停住了，皱眉思考着什么。而在这电光火石间，我想也不想，对着周围的人大喊：“制服他！”
我喊晚了。说英语的男人——他说他叫Miles——看穿了我的反应，在离他最近的人扑上去的一刹那，他敏捷地往旁边一闪，试图从他那个破旧的包里抽出什么。而我并不打算让他如愿，为了接任刑警学到的那点三脚猫功夫在此时起了作用。他转过身侧对着我的那一刻，我拔出匕首，抵在他的脖颈间。
“你……你不要动！不对，我要说英语……”第一次威胁人，我结结巴巴地说着台词，却在他的手从包里抽出来的那一刻顿住了：“你怎么……怎么拿着这东西……”
那是一把被锯掉一半枪管的霰弹枪。
“就是他！”
不用怀疑，所有人看到枪的那一刻都开始躁动起来。领头的猎人直接将枪口对准了我夹在臂弯中的人，村长提起砍刀，向我们的方向冲过来。可我感觉这个名为Miles的流浪汉并不因为当下的场景惊慌，这让我心里那隐隐约约的怀疑扩大了：如果，他就是这些天村子怪事不断的“犯人”，断然不会乖乖留在这里等我走过来才亮出真身份。他有威力极大的霰弹枪，从刚刚的反应来看，身手也很不错，没有必要等到一个我们能对他造成威胁的场景——不，哪怕是现在，我感觉他的身体也并不紧绷。在我的余光里，他微微地对我侧了侧头，露出一副平静的表情。
“I——”他说了一长串英文，是对着我说的，因为目前只有我能跟他稍微沟通。但很抱歉，我的英文水平不支持我听懂那么一长串复杂的话。总之最后，他点了点头，虽然手仍然抓在自己的提包上，抓着枪的手却松开了，呈现出任我宰割的姿态。
“他又说什么了？”村长停下脚步，威胁地将刀锋指向他的脖子。
“我，我没听懂……”我汗颜，这种时候我才开始后悔自己大学没有好好地修习英语。不过，人类的肢体语言是共通的，我是村子里唯一的警察，这种时候，应当拿出一些正义的气魄来：“我觉得他不一定是犯人，要不我们……想办法跟他谈谈？”
由我说出这句话很奇怪，因为我的刀还架在他的脖子上呢——但考虑到那把枪，我又不是很敢把自己的刀尖挪开。这是在保护村子里的人，同时也在保护他。“Hey,we need to talk.”我想起城市里热播的美国电视剧，尝试着用一些我也能说出来的台词跟Miles沟通，“We……你的目的是什么？我们需要了解你，否则对我们都没好处。”
我不知道他有没有听懂，我用空着的另外一只手指了指自己，再指了指村民。他的反应暂且不谈，村民们的反应倒是不出我所料地愤怒。“跟他谈谈？很明显他很可疑，我们得把他关起来，最好审问一下这家伙把自己抓的人，还有那只撕碎人身体的野兽，都藏到哪里去了！”村长气势汹汹，“成步堂，你是想要跟整个比良坂作对吗？”
不，我没有这个意思。“我只是——我觉得不能随便判一个人死刑。”我拼命地向男人使眼色，希望他能读懂我的意思，“呃，你能不能向我们展示你的诚意？嗯……the gun,please,give me,okay?”
我很小心地不让匕首划伤他的喉咙，同时又在手舞足蹈地比划着。握着武器的村民们就在一米开外虎视眈眈地盯着我两，我毫不怀疑，在村口被山体滑坡封堵的当下，这些口口声声地说着“现代社会”的村民们会考虑将这个疑似嫌犯的男人就地处决。没有人会关心一个不说日语的“流浪汉”的死活，一开始，是我先打响了与他对峙的“第一枪”，但我希望他能够被和平地、合法地安置，至少，在我的手底下。“呃……Can you trust me?”
没有人会信任一个还拿着刀对着自己的人，但我努力地用自己蹩脚的英语描绘着，希望他能看懂哪怕一点我眼中的希冀。他凌乱的头发底下，那双锐利的眼睛正在打量我。我的心脏在这一刻砰砰跳了起来。等待实在是太漫长了，最终，他看向我，将那只提包塞到了我的手里。
“I’ll try to trust you.”最终，他点了点头，这么说。
村民们仍然对此人抱着极大的不信任。但，介于我打破了这个近乎僵直的死局，再加上我好歹是村子里唯一的刑警，他们允许我暂时地将这个名为Miles的外国人暂时看管起来——包括他的包。我将他带回了警局，一路上，丢了孩子的女人们凶恶地看着我。我们还什么都不知道，但是Miles已经成为村子里部分人仇视的对象了。
而我只能做一只缩头乌龟。总不能跟那些真真切切在受害的人说——我觉得这人不像是做下那些案件的坏人，所以我尝试着跟他沟通交流吧？这样的话只会让我在村子里更难混下去。但是，我知道我不能做，在大家风声鹤唳的当口，更不能因为一些子虚乌有的猜测就处罚一个人——尽管这个人出现得如此蹊跷，又刚好带着杀伤性的武器。
也许是我变得懦弱了，又或者可以说我忘了已经死去的父母的教导——管他呢，我只是不想莫名其妙地给某个什么人判下死刑，那种被误解的痛苦不应该让任何一个人承受，既然这人已经落魄到流落语言不通的异国他乡，我的这点帮助也只能算上杯水车薪。但我还是想尽力去坚持、去保留他可能是无辜的那么一点可能性。
总之，我收缴了他身上的所有物品——那有一点难，这男人只穿了个格子衬衫，裤兜口袋里却装了一大堆零零碎碎的小玩意。那两根铁丝是万能钥匙吗？老天爷，他的可疑程度居然能在呼吸之间持续上升——然后，把他推进了警局的卫生间。他的眼睛显然亮了一下，大概是真的流浪了很长时间，难得见到能够洗浴的地方。我仍然在提防他，于是大开着卫生间的门，用那把收缴来的霰弹枪对着浴室。
“I……I see you!”总之，我先自己没底气地大喊了一句。
他的脸皱了皱，大概是在挑眉。于是我们在尴尬的气氛里完成了他的洗漱工作。这是我第一次不得不盯着一个男人的裸体，以及，非常不凑巧的是，Miles的身体健壮得离谱，又给我新增了怀疑他的理由。我将自己放在警局的备用便装扔给他，居然还被他的胸肌和臂肌撑得鼓鼓囊囊。真要打起来我能赢过他吗？我小心地往后挪了一步，被他看出来了，于是我第一次听到这个奇怪的男人笑。
他的头发和胡子还是很乱。我不敢让他拿刀，于是比划了半天，让他明白我要给他刮胡子，他就这么大喇喇地坐在我平时办公的椅子上，露出喉咙，让我给他整理。被迫地拥有别人的生杀大权的感觉让人很微妙，我的刀背碰到那里的时候，他居然抖都不抖一下。我小心地刮掉他的胡子，给他剪头发——每一刻我的呼吸都拉到最底，生怕他突然暴起夺刀，然后成为他手下的又一个亡魂。
但他真的一动都不动。我自上而下地俯视着他的脸，发现那张脸英俊到让我有些惊叹的程度——强壮，俊美，怎么想这种人都不应该出现在我们这个荒无人烟的小山村里。他为何而来？他真的是最近一系列凶案的匪徒吗？我心中的那座天平本就在摇摆不定，此时此刻，那些乱七八糟的问题显然搅得我更疑惑了。
“……Why you……”
我冒出了一两个英语单词，但又不知道该问什么。问你有没有信任我？不，目前的妥协只是我擅作主张的结果，而这个人应该有能够打破这个平衡的力量。问你为什么任我宰割？真奇怪，这不应该是威胁者开启的话题。聊聊家常？算了吧，目前我们的关系是警察和疑犯，再者我的英语水平根本不支撑我们进行这么复杂的聊天。真难办。我想着想着，发现自己竟然就这么盯着他的脸走神了。他睁开眼睛，这让那张脸的攻击性加剧了。他几乎是一个闪身就从我的手底下滑了出去，果然，我是抓不住他的。我连忙把刀锋对准他，哈，如果他有攻击的意思，这会我已经——
“I‘ll stay there.”他却这么说，嘴角扬起一抹弧度。
他说他会留在这里。好吧，这是不是代表着无法完全用语言沟通的我们达成了短暂的共识？我战战兢兢地放下刀，发现他没有去拿自己包的动作，说实话，他真的这么做了我估计也拦不住。所以这就是我们博弈之后的结果——虽然我仍然不知道，明明有那个力量的他为什么跟着我的指令团团转。但这是好事，我放下刀，姑且挪到他身边的沙发上。
“So……what are you going to do?”我尝试着询问他到底要做什么。
“To kill……”又是那个单词，我全身的肌肉都紧绷了起来。他若有所思地看了我一眼，似乎在思索怎么措辞。我紧张地等在那里，最后，他张嘴，用我完全无法理解的发音说出了某个词：“【——】,but,it’s not time.”
“你想杀死什么……什么东西，但是还没到时间？”
我摸不清他葫芦里卖的什么药。我现在的任务就是看好他，等着村民们找到他杀人的证据，或者找到另一个杀人的人。天很快地黑了下来，我给我两弄了点菜，我们以一种诡异的、和谐的气氛坐在桌子前面用着餐。他用筷子居然还算得上熟练，也许是他真的表现得足够“友善”，我看着他，不知不觉地就开始打开我的话匣子：
“Miles？好吧，你听不懂我说的这些话，还好你听不懂，这样你就没办法跟村里的人讲了。”
我现在无异于在跟一根木桩子聊天，但这个“木桩子”还是能给我一些比较丰富的回应，他看向我，轻轻地点了点头。不知为何，我居然有了一种被他肯定的错觉，这让我不知不觉间就说了下去，明明那些话不应该对他这么一个外人说：“村子里的人……他们为了求财，或者别的什么，变得有些偏执，虽说之前也一直是这样的。村子里的人总是这样——他们只相信自己眼睛里看到的东西，很多事情预备发生的时候，他们的反应却没有那么敏锐了。”
“在我小时候就是这样了。哈哈……小学的那一次，要不是在班长的外套里找到了早餐费的信封，我恐怕要顶着小偷的名头一直到现在。”我唠叨得多了，他似乎也能意识到我正在倾诉什么，于是一言不发，只是放下碗筷，一刻不停地盯着我——但我没从他的目光里感受到更多的威胁性。“现在就有点变本加厉了。老实说，不管那个洞里有什么，现在失踪了这么多人是因为什么——如果一开始，村子里的人稍微在意一下伊藤爷爷说的话，可能这些事情就不会发生。”
“我这么说是不是有点迷信？哈哈，我只是觉得挖掘后山一开始就不是对的。当然，我去劝他们也没有什么用，从我上大学的那一天起，我就不能完全算是村子里的人了。现在我还留在这里做警察，是因为我真的没有什么地方可以去——如果能这样帮到一些人的话，也不算什么坏事。但我真的在这个岗位上履行应有的职责了吗？探洞队的人不见了，村子里的孩子不见了，现在我们甚至没法去县里——我一个人，又能做到些什么？”
说着说着，我自己也有些百感交集。在上大学以前，我也期盼着我的人生能获得一些根本性质的改变。我又想起探洞队长说的话了，比良坂，有时正如它的名字一样，是一个一潭死水的地方。在东京的大学四年已经彻底地消磨了我对很多事情的热情，现在，在面对这些惊人的、充满危险的变化时，我的身体里反而燃烧出一股激情，想把这样的危机利落地解决——但我真的有这个实力吗？我不知道，我现在在做的，仅仅是在看管一个“嫌疑犯”而已。
嫌疑犯不懂我在说什么，但他看向我的眼神很认真，我想他应该在努力通过我的表情解读出一些别样的意思吧。于是我不再多嘴，恢复自己平静的神情，打开警局里嘎吱作响的老电视机。电视节目的声音充斥了这一方弥漫着尴尬气氛的空间，频道里正播着我几年前就已经在东京看过的老套电视剧，在这个惶惶不安的夜晚，那些内容成了我唯一的慰藉。
不知不觉间，我居然把那些干巴巴的剧情看了下去。我最后一次抬头的时候，时钟已经快要走到十二点。也许是下意识反应，那时的我一回头——发现Miles也在看着钟表。他注意到我的目光，耸耸肩，我的直觉预警再一次发作，不知出于什么原因，我站了起来——
“你想说什么？”
在我话音落下的那一刻，挂钟敲响了。那男人的目光只是很短暂地往钟表上一瞥——然后，一个利落的闪身，我只感觉自己的后脑被重重地敲了一下，随后，天旋地转。
果真是他吗？在我彻底昏迷之前，只冒出了这个唯一的想法。
我苏醒得很快——也许是那个男人下手并不重，又或者是因为单调、凄厉的电话铃。我摇晃着脑袋，Miles，还有他的包都果不其然地失踪了。我的四肢尚未恢复到能顺畅行走的程度，现在的当务之急是接电话——然后第二个噩耗就从听筒那边传了出来。
“成……成步堂！我家的太郎……就一会的功夫，我打开门去外面倒垃圾，太郎就不见了！而且，院子里的路上，出现了，出现了——”
巨大的、分不清是什么野兽走过的脚印。
我的心一下子沉了下来。那是Miles圈养的某种野兽吗？还是他的同伙？又或者，在我昏迷的这段时间里，他带着自己的宠物偷袭了什么人？不，这些都是村里人充满偏见的第一想法，Miles偏偏在这种时候袭击我，他不知道这会让他的嫌疑加重吗？比起他、或者他的宠物或同伙，我必须开始考虑一个荒谬的可能性。
那个被村里人挖开的洞里，存在着什么东西，也许是凶猛的野兽，也许是别的——而Miles是来消灭它的，所以才会说“时间还没到”。
他又是什么人？为什么会知道这一切？此时此刻的我迫切地需要着这些回答。所以，我只需要往一个方向去——那个吞噬了许多人的洞口。夜晚如浓稠的墨汁一般漆黑，我打着手电筒，战战兢兢地走在路上。风声呼啸，传进耳朵里的每一丝回声都在恐吓着我回头，但我别无选择。渐渐地，我只能听到自己奔跑时粗重的喘息，听到心跳的搏动声——光线骤然被什么东西吞噬了，我停下脚步，大喘着气。
我已经走到了那个神秘的洞口。
这是我第一次认真打量它的全貌。探洞队长说，这是个硫磺矿洞，因此我能在洞口的岩石上看到厚厚的、疏松的土黄色岩石，仿佛杯子里数十年来积累下来的层层水垢。洞里散发着一股难闻的气味，也许是因为那气味的缘故，凉风习习的夜晚，我居然感觉到了燥热不安。洞口幽深，手电筒的光照不到底，但我在洞口看到了清晰的脚印，有成年男子大小。那男人已经进去了。
于是，我在心底努力地劝阻自己，吞了吞口水，硬着头皮往里走。黑暗之中，只有那股并不好闻的恶臭气味陪着我，引导我不停地往更深处去。入眼是成片成片的硫磺矿，形状并不尖锐，如同岩石的附生物一般粘稠地沾在岩壁上。我仿佛正走进一个怪物的食道里。空气不知为何越来越热了，黏腻地扒着我全身上下的皮肤，让我每走一步路都变得无比困难。
“有……有人吗？”
我壮起胆子喊着，回音层层叠叠，成为我的先锋。愈往里走，就感觉自己愈发离世界远去，我的双眼前面逐渐开始发花，大脑似乎与四肢断联了。是什么正驱使着我往前走？我不知道，我只是走着，走着，耳朵一刻不停地捕捉着洞穴里的动静。我听到地下河奔涌的水流声、群虫的窃窃私语，我所听的、我所见的，不知真假，似乎已经超脱了俗世，在我的眼前上演真假难辨的剧场。
我看到鬼影重重，看见白胡须的老人在我面前蹒跚行走；我看见寸长的蝎子，攀爬在强壮的、大朵盛开的深红石蒜之上；我看见河流在黄色的土地上奔涌，河中央却又一刻不停地喷涂出半人高的火焰。我望见一切魑魅魍魉，却又在眨眼间，眼前只见土黄的石壁，和我手中手电筒射出来的唯一的光。气味愈来愈浓，我在某一刻彻底地陷入恍惚：我究竟身在人间，还是走入了冥界？
我所为何来，又所为何去？
“Why you stay here?”
突然，那个沉重的声音宛如针尖扎破气球一般在我耳边炸响。我的心脏在那一刻猛地收缩，继而陷入惊恐：我是谁？我在哪？我要干什么？揉揉眼睛，我被吓得深吸一口气。黑暗仍然占据了我的大半视野，这仍然是那个荒凉的洞，但是我脚下所踩着的土地，仿佛变得有生命力一般柔软。它诱哄着我往某个方向去——那个方向，发出了一些我难以用语言描述的奇妙声音。
“【——】【——】”
那声音好像是直接钻进我的耳膜里的，像一把冰锥，将我的脑袋扎成一团浆糊。痛。那一刻，我不由自主地抱着头尖叫起来。太痛了，那些声音好像有魔力一样，我难以自抑地在那语言无法形容的声音里想要跪下，不，我不能在这里停止，我的目的，我的目的是——
“Get down!”
异乡人的语言再次出现了。不知为什么，我下意识地知道，我该信任他——于是我想也不想往下一跳，我看不清路，但直觉那里会有一个坑。我真的跳了进去，同时，我听到燧石敲击的、类似枪栓拉紧的某个声音，有什么东西擦着我的头顶飞了过去，而我的手电筒恰到好处地往那个方向一甩——
“啪！”
某种粘稠的东西扒在了岩壁上，以可怕的速度在那里腐蚀出一个大坑。我立马想起来自己在哪里见过那些痕迹：这些天的死者身上。那个类似枪击的痕迹，却不是枪造成的。而这只是我事后再回忆时所能描述的片段了。当时的我，倒吸一口凉气，转头将手电筒对准了那东西射过来的方向，紧接着，目睹了我这辈子都不愿意再多看几遍的可怖生物——
我甚至没法用语言描绘它。
那东西汇聚了人类之想象力所无法描述的丑恶与肮脏。乍眼一看，它似乎是人类所厌弃的苍蝇、老鼠等等肮脏生物的集合体，但他的身躯又是那样巨大，因此将这样的肮脏放大了成千上百倍，带来极端的威慑力。他的身上散发着难以言喻的恶臭，同时又包裹在粘液中间。那些混乱的结构，就算最异想天开的画家也没法将那些东西组合在一起。所有人看到它的第一眼，只会冒出唯一的一个想法：那是个怪物，快逃！
但，有一个人正站在那个怪物的面前。是Miles，那个不可思议的男人。他似乎正在与那只怪物对峙，嘴里念着我当时听不懂的各种咒文，而那怪物似乎正与他僵持之中，因为Miles所念诵的那些异国的语言——他无法靠近Miles，但Miles也无法靠近他。
那时的我只消这一眼，就知道自己应该做些什么。也许我正站在那怪物的死角——如果它用来充当“眼睛”的那个结构真的是眼睛的话。我别无选择，我的人生正期待着这一刻，于是我在巨大的恐惧之中紧紧地握住手电筒，对着他们的方向大喊：
“Let me help you!”
电光火石间，那个男人甚至没有往这边多看一眼。他再一次灵巧地躲过了那怪物难以理解的某次袭击，他的身躯矫健似闪电，将一样东西朝着我扔了过来——是那把霰弹枪。我毫不迟疑地端起它，在恐惧与颤抖中努力瞄准——
“砰！”
那是我第一次亲手消灭一只“恶魔”。关于这个概念，以及那个连接着“冥界”——或者用Miles的话说，“地狱”——的不详洞口，之后我可以花很长的篇幅跟正在阅读这些文字的读者，你们，仔仔细细地讲清楚。那切切实实地改变了我的一生，我从一个乡镇里平平无奇的小刑警，摇身一变成为在全球流浪、同时又称得上战功赫赫的恶魔猎人，正是因为这不可思议的一晚。
也许有人想要知道比良坂一系列惊悚事件的落幕：探洞队无一生还，孩子们也早被恶魔残忍分尸，那个洞口被永久地封上了——以“易燃易爆”的名义。随后赶来的县警察们接手了一切，并把它定义为山匪作乱，贴上了一张永远都不会有结果的通缉令，这件事情就这么草草地结束。
因为Miles想让他早早地结束，不让恶魔再度出现，不让他们伤到任何一个无辜的人。这位主要在美国活跃的、在那之前就已经在大洋彼岸赫赫有名的恶魔猎人用相当艰难的方式，教我把所谓的“冥界裂缝”封印起来，那些晦涩的词句听起来跟伊藤爷爷念诵的经文不可思议地相像。那些百鬼夜行的幻觉在我眼前一闪而过，然后，又完全地归于沉寂。我想比良坂应该不会再受他们所害了。
也许你会开始怀疑，为什么Miles会与我达成合作，在那之后又发生了什么，让几十年后的今天，我们的名字被如此紧密地联系在一起？说实话，这是那时候的他也没有想到的，对于我而言，这之中也发生了很多意外。不过，那不重要。
现在，我的引路人、我的猎魔搭档、我的恋人，就坐在我桌前，看着我写下这些词句。如今，我不论用英语还是日语跟他交流，他都能毫无障碍地听懂了。这花费了我们几年的时间，而我们是在那之后的几年才缓慢地走到一起的。这在恶魔猎人之中确实相当罕见，毕竟，大家都过着刀尖舔血的生活——绝不是像我们这样彼此牵挂着，又彼此护住对方的后背。
这就是我混乱又与众不同的、奇异的人生起点。我希望未来我还能有气力坐下来，将这些故事写给能够有缘读到他们的读者看——这并不比杀死一只恶魔更困难，而现在，Miles能陪伴着我做完这一切，无论是猎杀恶魔，又或者为这个并不漫长的故事写一个短暂的结尾——
让我们休息一下，稍后再见。
鱼的赛博烤炉 