“这只是我个人的一小步，却是人类的一大步……”
听到电视的声音，Athena就知道，隔壁那位Edgeworth老先生的“侄子”又来看他了。尽管Edgeworth先生没有当着她的面承认过，那位被他叫做“Phoenix”的青年则不幸是个哑巴，她也能从这两人非同一般的亲密里嗅到些不一样的东西。
她只能往亲情的方向联想。在她还小，Edgeworth先生还能走动的时候，曾经在父母举办的烤肉派对上天真地询问过他们之间的关系。那时候的Edgeworth先生笑得有些勉强，给了她这么一个似是而非的答案。Phoenix没有对此做出任何表述——当然，他的话语也不会用那时的Athena能理解的方法传递出去，只是在那之后，Athena偶尔会看到父母在提及隔壁的邻居时，露出胆战心惊的表情。
“Miles会是同性恋吗？”时间久远，Athena几乎记不得那个复杂单词的拼写，“如果警察上门来问，我们该怎么办？”
那时的Athena并不懂父母的好心。她只知道，Phoenix先生年轻有为，在这个偏僻的小镇里，时常来访的他提供了几乎无所不能的医疗服务。镇子上的人都喜欢Phoenix，也喜欢Edgeworth先生，他们心照不宣地在一个混乱的年代隐瞒下了一个有些惊人的秘密。
不过，现在这些也不会是秘密啦——Athena这么想。她的好几个朋友们刚刚参加完反歧视同性恋的游行，啊，疯狂的六十年代，美国的一切都显得那么荒唐，又夹带着一点点的美好。不过这都与Athena无关，烤炉里的巧克力曲奇散发着诱人的香气，而她戴上隔热手套，将其中烤得最好的几块小心挑出，放在粉色的塑料纸包装里。
“Mr.Edgeworth？”她像小鸟一样落在那座漂亮洋房的门槛处，咚咚咚地敲着门，“要尝尝我的巧克力曲奇吗？您前天跟我说过的。”
她听到脚步声，来开门的是Phoenix。那张脸似乎过了十几年依旧年轻，同时也依旧热情。尽管口不能言，这位双眼深邃的蓝眼睛绅士依旧礼貌地比出了手势，对于早已与Phoenix熟识的Athena，解读它们并不是什么难题：“您可以尝一口，不过别吃光啦——Edgeworth先生很期待呢。”
Phoenix微笑着点了点头，掩上了门。Athena一直等到门后的脚步声走远，才跳下门槛往家的方向走。
之前好像听Edgeworth先生说，Phoenix要接他去南方休养了——什么时候能再邀请他们来烤肉派对呢？
“够了，Phoenix，你吃掉它们吧，我的肠胃已经消受不得这些东西了——尝一口就好。”
Miles的房间布置总是温暖——虽说邻居们早已悉知了Edgeworth先生的温和，却总有些老朋友为他脾气的改变大跌眼镜。与那些仍然存活于世的老兵不同，Miles不喜欢将他参与过两次世界大战的军功章挂得满墙都是，大多数时候，陪伴他的总是书籍。三个月前，一本封皮古朴、被翻动过许多遍的日记总摆在他的轮椅边，同他一道进入安定平和的梦乡。
Phoenix已经习惯了跪坐在那张深红色的地毯上。那是Miles还能走动时，从一个古玩市场淘来的中东货，据售卖的商人说，选取了特殊的材质，以至于相当耐脏，即使十匹马在上面走过去，也不会留下太多灰尘。也许这就是Miles买下它的原因，虽然在那之后的三年里，Phoenix不得不亲自把它洗了整整两遍。现在，它那鲜红的表面上不可避免地沾上了几处污渍，Phoenix欲盖弥彰地挪了挪身子，试图用马腹将它们遮住。
【味道怎么样？】
“还不错。”Miles轻轻点头，“Athena那姑娘有一手好厨艺。”
【你喜欢就好。】
他们的言谈似乎到此为止。当两个人相处的时间已经远远超过他们不相识的过去，一饮一啄皆有只属于他们的默契。而现在，这默契似乎变成了另一把钻心的刀，无声地将本属于二人的空气强硬地分割开。Phoenix撇过头，尽量不将自己的目光停留在爱人那灰白的鬓发、额角的皱纹，手背的老人斑上。而Miles——已然垂垂老矣的Miles，同样转移了目光，才敢将早就准备好的问题扔在尴尬的空间里。
“你什么时候去南方？”
【两个月后，我定了船票。】
“我的葬礼……”
Miles涨了张口，却没能把自己的腹稿轻松地说出来。
托Phoenix的福，他度过了无病无灾的一生——人马的生命力旺盛，与他性命相连的那个人，自然能获得这特别的福祉。只是人类的生命，终究会有尽头，他尽力地将自己的生活过得与一般人类无差，他经历了风起云涌的战争，拥有一个隐秘而幸福的家庭，再自然不过地老去。年轻时见识过太多太多贪图非人力量的人或物，更是坚定了他想做为普通人生老病死的心。
一生踟蹰，这不就够了吗？
可他现在老了，贪念却如同野草一般滋长。
【我明白。】Phoenix仍然不看他。那声音并不真实，却能隐隐体会到那其中的怒火。【我会带你的骨灰回英国，葬在你父亲身边。其他的财产分割，也一并安排好了。】
“你接下来还想做什么？”
【……与你无关。】
Phoenix，这么多年了还是像孩子一样天真的Phoenix，也许这就是那神异的非人生物能在这世上潇洒数千年的根本。他，Miles Edgeworth，经历了波澜壮阔的一生，最后选择了一场安宁的死亡，却让这神异生物发了这么大的脾气。只是Phoenix从来不说，似乎直到今天，他的怒火才因为这最后的安排泄露出这么简短的一丝。
“……我知道了。”
不甘心。
那不甘心的情绪，早在几天前，一场过分漫长的午睡之后，便如同雨后春笋一般冒了出来。是Phoenix把他摇醒的，看了一半的书落在轮椅一边，而他从那双逃避的蓝眼睛里看到大限将至——Phoenix自然能看出他的生命会在什么时候凋零。他们从未讨论过这个话题，或许年轻的时候探讨过，只是Miles并不那么清晰的记得了。他看着人马沉默地收拾自己的包袱，躲开他的目光，将一句又一句冰冷的告别扔在渐渐变冷的空气里。
他不甘心。
【还有什么想问的吗？】
不甘心。他怎么能让Phoenix，他数十年的爱人，露出这样的表情？他真的度过了自以为美满的一生吗？他真的已经做完所有想做的事情了吗？
【Miles？】
他不想就这样结束，就这样——结束属于他们的故事。
【……回答我？】
终于，他抬起头。他的视力已经变得很差，需要努力地眯起眼睛才能看清爱人身体的轮廓。但那模糊的视力并不妨碍他解读爱人的神情，悲伤，失落，无处挥洒的怒火——他怎么能让Phoenix露出这样的神色？表现得这样悲戚？
他终究是人类——拥有无尽贪欲的、平凡的人类，就算连自己都唾弃，或许某一时刻他就会为此而后悔，但现在，他只想满足自己那可怖的、可憎的私心。
“吃掉我。”
他——他们都明白这是什么意思。
Phoenix几乎在眨眼间抹去了他们之间的距离。仍然俊美的人马跪下身，双手覆盖在Miles几乎无力抬起的手臂上。他没有再确认，因为Miles Edgeworth就是这样的人：既然做出了决定，那么便会执拗地往那独有他一人的道路上狂奔。
但他不需要一个人，还有另一个“人”会陪着他。
Phoenix低下了头。在那一瞬间，Miles感觉自己又“活”了起来——或者应当说，他身体中那属于Phoenix的、苦苦维持着他逐渐衰弱的生命的部分，骤然又被赋予了活力。这一回，却不是四散在身体之中，力图维持脏器的正常活动，而是快速地向着Phoenix触碰他的部分游走，热切地想要回到母体的怀抱。
“需要我闭上眼睛吗？”
他在这时候不合时宜地开了句玩笑。正如Miles过去听说过的传闻、恪守过的准则，直视神明的奥秘只会让自身陷入更大的危机之中，非死即疯。而面前的“祂”却准备将一切都奉献出去，让他仅剩的那一点对于未知生物的胆怯也难预警。Phoenix亲吻着他的手，那不带任何情欲的意味，也不含任何危险的信号，只是最后的执着，最后一次，Miles身为“人”时，他们的温存。
【不用害怕，你可以一直看着我。】
如魔音贯耳，那温和的话语正像过去几十年那般在他的脑海深处响起。Miles尽力瞪大眼睛，被那双深邃的、仿佛装下了整个海洋的明眸捕获——他本人亦如此。从指尖相触的地方，尽管他没有去看，也能感到丝丝缕缕的线条缠上他的手指，缠上他的手臂，逐渐将他包裹做一个茧，剥夺他生存的能力。
那丝线却温柔，正如裹着蜜糖的砒霜，让他饱含爱意地吞噬下去。无处不在的丝线占据他的每一寸感官，线的末端扬起，正如毒蛇张口，他却没有害怕，径直朝着那张开的巨口投身而入。
他感觉“自我”在消逝。原本在大脑掌控下的每一寸感官，都仿佛被争先恐后的、无尽的丝线吞噬，自四肢蔓延向主干，自血管末端到苟延残喘的心脏，最后顺着神经末梢，蔓延到他仍在思考的脑。可他却感不到疼痛，比起疼痛，更多的是诡异而狂热的欣喜。那些丝线最后攀上了他仍在以不知何种方式运转的大脑，最终，将他唯一一点思维都纳入怀中。他的思考十不存一，只记得丝线的尾端，缀着无数双神秘的、深邃的蓝色眼睛。
而他正在看到眼睛们的一刻，再度活了过来。那仅存的一点思想扎根在无数黑色丝线的根源之中，渐渐地、如瘟疫蔓延一般，将那部分丝线据为己有。他重新想起自己的姓名，重新想起自己的面容——银灰色的头发，敛起光华的眼睛，坚毅的唇。他想起自己，于是那丝线也乖乖地听从他的掌控。昂起的蛇头在思维的训诫下低垂，一阵摇摆，最后咬住了自身在黑暗中的末尾。
那蛇扭结纠缠，最后构成了无限的符号，构成了时光长河中昙花一现的衔尾蛇，构成了生命最基础的、最同一的符号。黑暗中无数的丝线也得到命令，学着那最原初的模板，将自己捆绑、扭转，最后构成唯一思维领导下统一的原型。他重新做回他，他重新成为他。
Miles终于再度睁开眼。世界在他的眼中拆分成另外的一种形状，在他短暂地开合新生的眼帘之后，又重新变回他所熟知的样子。他的物质与精神融为了一体，仿佛轻易能采衔到这宇宙最深处的奥秘。他将目光下移，在那欣喜的蓝色眼睛倒影中，看到了自己年轻的脸。
【亲爱的，】他听到Phoenix说，【把你的身体具现出来——只有脸的话，Athena见到会吓坏的。】
【……抱歉，我还没有习惯。】
Miles意识到，自己的发声方式也与Phoenix统一了——这代表以后他可能也得做个众人面前的哑巴，大概需要很长的时间才能习惯。空气中不规则散布的莫比乌斯环重新凝聚，如同用铅笔大力画上了线条一般，轮椅上漂浮着的、俊美的男性头颅，逐渐拥有了完整的身体。人马从轮椅前站起身来，微躬下身，是一个邀请。
【既然你改变了主意——我想我们还有很多很多的时间去探索这新的生命形态，亲爱的，一起去南方度假吗？】
Miles低头，望向Phoenix欣喜的眼睛。
【乐意备至。】
鱼的赛博烤炉 